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The work of Rashid Johnson, inspired
by the history of African-American
intellectual movements — from the
Harlem Renaissance to the Back-to-

Africa movement - develops a lexicon

that stands in opposition to escapist
utopianism. In The Sweet, Sweet
Runner, his runner is not running
“from” anything, he is running to
stay in shape. He is at ease in his skin
and his surroundings. Reworking
and “miscegenating” materials and
concepts that define the idea of
blackness, Johnson imposes his own
vocabulary. Benjamin Godsill tries to
get a feel for it in this conversation
with the artist.

benjamin godsill: The first body of
your work I became intimately familiar with
is your ongoing series of photographs of im-
agined intellectuals. This group that you call
“The New Negro Escapist Social and Athletic
Club” are men, kind of fantastically dressed in
late 19th-, early 20th-century garb, in pictures
that are often double-exposed, with smoke
around the bodies, giving them a spectral, mys-
tical vibe. Like these are the lost wise men. Or
insane men. I have always wondered if those
pictures are, on some level, self-portraits.

rashid Johnson: I've never considered
them self-portraits. They all strongly reference
a famous portrait of Frederick Douglass. When
1 first came across the famous portrait of Doug-
lass, I was totally enamored with the depiction of a
black character in this very classic portrait. Based
on that fascination, I think that I have been try-
ing to make that photograph over and over again.
So, on one level, that series has always essentially
been about the reproduction of this particular im-
age. But the series also stems from my interest in
photographs made during the Harlem Renais-
sance, in particular, the work of James Van Der
Zee. Van Der Zee photographed groups in Harlem
at the time, sports teams, fraternities, bands, intel-
lectuals, that in many ways prefigure my imagined
“New Negro Escapist Social and Athletic Club”.

bg: So you have the “New Negro Escapist
Social and Athletic Club”, a group you have
imagined, but then you also use the tropes and
symbols of some other real, existing social
groups, sort of secret societies, like fraternal
orders and the like...

7J: My most recent body of work is an instal-
lation of three sculptures, a photograph, and a rug
that I am showing in Art Statements at Art Basel in
June. The installation focuses on the Boulé, a fra-
ternity and secret society started in the early 20th
century by the doctor and scholar Henry McKee
Minton. Most people believe that it was formed
by Minton (and later W.E.B. Du Bois) as a reac-
tion by the black elite to Marcus Garvey, who at
the time was very active in producing what they
called the Back-to-Africa Movement — an escapist
movement where blacks, I would say poorer blacks
who had moved from the South to the industrial
Northern cities, would then go back to Africa.
It was essentially a utopian fantasy of literal and
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Above — A Place for Black
Moses, 2010. Courtesy:
David Kordansky Gallery,
Los Angeles.

Photo: Farzad Owrang.

physical escape. Groups like Sigma Pi Phi and the
Boulé were formed by black elites in response, as
an attempt to form a stronger position in America
rather than escaping to Africa. My interest in the
group stems from its rejection of Zugzwang. Being
a secret society, there are no records of all exist-
ing members. The lack of specificity grants me
the agency to imagine and create its membership.
Although T have been informed by rumors of the
potential members, I've allowed myself to think
broadly about who and how some historical figures
would have affected or been affected by the group’s
existence.

bg: What is it about this rejection of move-
ment, of Zugzwang that interests you?

7Jj: There is such a long history of movement
and escapism for black Americans. You have the
movement from the North to the South after the
Civil War, and again during the Industrial Revolu-
tion. Soon after, you have Marcus Garvey creating
the Black Star Line and the Back-to-Africa Move-
ment. Sun Ra, and the movement to Saturn, fol-
lows that. More recently, you have the writer Paul
Beatty suggesting, in his brilliant work of fiction
The White Boy Shuffle, that all black Americans
should commit suicide to escape oppression. I am
intrigued by a group, surrounded by all this move-
ment, which would decide that staying put is the
best strategy. It speaks to the strength and privilege
they must have felt.

bg: You have a tendency to use objects and
symbols that have very specific meanings in
one context, but as you employ them, you
empty out those histories. The remnant is al-
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Opposite — Death by Black
Hole “The Crisis”, 2010.
Courtesy: David Kordansky
Gallery, Los Angeles.
Photo: Farzad Owrang.

Next page —

Other Aspects, installation
view at David Kordansky
Gallery, Los Angeles, 2010.
Courtesy: David Kordansky
Gallery, Los Angeles.

ways there, the ghost is in the shell, but you are
activating the reference points in wholly dif-
ferent ways, opening up the reading of the ob-
ject and sometimes allowing them, the records
or other elements of your formal language,
to both honor and transcend their use and the
histories they bring with them. It’s a tension
that is always there for me in your work, be-
tween what the object is historically and how I
read that, and how you have redeployed that,
in a lot of ways, to counteract that history. For
instance, now you are using masses of books,
like 30 or 40 copies of the same book, like Bill
Cosby’s Fatherhood, and that has a lot of mean-
ing on one level, the specific use of that book,
or some of the others, but you kind of negate
that, to a degree.

7j: I'mexploring this idea of mark-making, us-
ing a book, and repeating that book over and over
again. The repetition of it then becomes a mark-
making tool. It’s almost as if the book in repetition
becomes a line.

Although the book is filled with content, that con-
tent is totally driven away from it by its repetition.
So in this particular case, the book becomes not
only a vehicle for information (which individually,
is absolutely loaded with information) but collec-
tively, it becomes a gesture. It becomes a mark and
material autonomous from its content.

bg : But the aura is still always there, of what
the book was, right? It’s not like you are choos-
ing them casually, the Cosby book or some of
the others — you are cognizant of the initial
reading of that, and pressing to break that, so
what about this tension interests you?
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rj: I always hope that my use of books func-
tions as an introduction to one aspect of my lan-
guage. When you are faced with titles like Death
by Black Hole (a book by the astrophysicist Neil

Degrassi Tyson), it is hard to believe it doesn’t in-
form the way you approach the rest of the piece
that also carries that title. Even without reading the
book, you have an opportunity to participate or as-
sume where it could be going. The title and content
of the book is the language that drives the way the
work is first engaged.

bg: You made a film recently for the first
time as part of a larger sculptural installation
uptown at Jeanne Greenberg’s gallery, and it
had a really interesting film as one of the ele-
ments, along with your shelving, plants, some
books, and a bit of shea butter. It was the first
time you had done a film, and you based this
one on a Van Peebles film, which makes sense
in your constellation, in the way that you tend
to recycle sub-cultural moments.

7j: My filmisloosely based on a film by Melvin
Van Peebles called Sweer Sweetback’s Baadasssss
Song that was first screened in 1971. In the Van Pee-
bles film, the protagonist gets into a confrontation,
after which he’s essentially on the run for the rest
of the film; for the entirety of the film, really. The
film is very much about this idea of escape. The
film that I've made, titled 7%e Sweet Sweet Runner,
was shot uptown at the gallery Salon 94, which is
housed in a beautiful Upper East Side townhome.
My protagonist comes out of this house as if it’s his
own. He is a black gentleman around the age of 40
who simply goes for a jog through the Upper East
Side and winds up jogging around the reservoir
in Central Park. The films share a few things be-
sides just the idea of the runner. One is the theme
song for the film that Van Peebles composed, along
with the band Earth Wind and Fire, which is called
Sweetback’s Theme. At the end of Van Peebles film,
the warning “Watch Out” flashes across the screen.
I borrowed or stole that for the ending of my film.
The thing I was most interested in is the dichotomy
of the characters in the two films; one who’s really
running and, literally escaping — running for his life
from the police, running from the idea of incarcera-
tion and failure, The ultimate anti-hero. Then there
is my character, who is running for his own health
from a very privileged location. I guess you could
say that both characters are running for their lives.

bg: What was interesting for me is that
you have Van Peebles using a lot of tropes of
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avant-garde cinema, of experimental cinema,
and moving them into a narrative form — us-
ing montage, and strange in-camera edits, and
really, abstract forms of movement. So you're
stealing these avant-garde signifiers from
Van Peebles and then reworking them into an
avant-garde context.

rj: 1 was cognizant of borrowing from
avant-garde filmmakers, but I was attempting to
channel that antecedent through Van Peebles and
my interest in Van Peebles. I was stealing from
him only to become aware of the people from
which he had stolen.

bg: Do you think your sculptures, in their
often altar-like construction, with incense
burning, candles, wax, plants, and shea butter,
are at all related to a search for idols? It seems
to me like you are setting up altars to gods that
you know don’t exist, to *70s jazz funk artists
and strange secret societies that are indefin-
able. Are the sculptures then really altars to
materiality, to rejection of ritual and utopia, to
their impossibility?

7J: What you and many others have called al-

tars, I've always imagined (to borrow from Law-
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rence Weiner’s construction) as “something to put
something on”. I'm adopting materials. Giving
them a home, and employing them in my lexicon.
My use of materials relies heavily on my personal
relationship to them. Every material I use has a
utilitarian purpose. Shea butter speaks to body
coating and the failure to acquire an African-ness
through its application. Black soap cleans sensitive
skin. The vinyl records feed the soul. The books
disseminate information. The goal is for all of the
materials to miscegenate into a new language, with
me as its author. The armatures are the platform
for this miscegenation. They exist as unknown
spaces to be colonized.

Left — Sarah with Space Rock, 2009.
Courtesy: David Kordansky Gallery,
Los Angeles.

Bottom — The New Negro Escapist
Social and Athletic Club (Dr.

Minton), 2010. Courtesy: David
Kordansky Gallery, Los Angeles.
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MOUSSE 24 ~ Rashid Johnson

Lopera di Rashid Johnson, muovendo dalla storia dei movimenti intellettuali afroamericani - dalla
Harlem Renaissance al Back to Africa Movement - concepisce un lessico artistico che si oppone alla
soluzione utopica escapista. In The Sweet, Sweet Runner, il suo corridore non fugge “da” qualcosa,
corre per tenersi in forma. E a suo agio nella propria pelle e nel luogo in cui si trova. Rielaborando
e meticciando materiali e concetti che definiscono I'idea di blackness, Johnson impone un proprio

vocabolario. Benjamin Godsill prova a impratichirsi in conversazione con l'artista.

Souls of
Black Folk,
2010.
Courtesy:
David
Kordansky
Gallery, Los
Angeles.
Photo: Farzad
Owrang.

benjamin godsill: 1l primo corpus di
tue opere con cui abbia familiarizzato ¢ una se-
rie, in fieri, di fotografie di intellettuali immagi-
nari. Questo gruppo, che hai chiamato “The
New Negro Escapist Social and Athletic Club”,
& composto da uomini vestiti in modo fantastico,
secondo la moda di fine Ottocento e inizio Nove-
cento. Le immagini di questi uomini sono spesso
doppiamente esposte, con del fumo che circonda
i corpi, cosi da conferire loro un’aura spettrale,
quasi mistica. Come se fossero dei saggi scom-
parsi. O dei folli. Mi sono sempre chiesto se tali
fotografie rappresentassero, per certi aspetti,
degli autoritratti.

DI BENJAMIN GODSILL

Rashid Johnson: Non li ho mai consi-
derati autoritratti. In tutti & presente un preciso
riferimento ad un famoso ritratto di Frederick
Douglass. La prima volta che I’ho visto, mi sono
innamorato della sua estrema classicita e del fatto
che ritraesse un personaggio di colore. A causa del
fascino che aveva esercitato su di me, credo di aver
cercato continuamente di replicare quella fotogra-
fia. Cosi, da un lato, la serie ha sempre avuto a che
fare con la riproduzione di quella particolare im-
magine, dall’altro lato, pero, nasce anche dal mio
interesse per le fotografie scattate durante I’Har-
lem Renaissance e, in particolare, per le opere di
James Van Der Zee. All’epoca, Van Der Zee foto-
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grafava vari gruppi di Harlem: squadre sportive,
band musicali, intellettuali che, in qualche modo,
prefigurano il mio “New Negro Escapist Social
and Athletic Club”.

bg: Cosi hai creato questo gruppo immagi-
nario, ma ti servi anche dei tropi e dei simboli
di altri gruppi sociali realmente esistenti, delle
specie di societa segrete, come le confraternite
e altre cose simili.

7J: 1l mio corpus di opere piti recente & costitui-
to da un’installazione di tre sculture, una fotografia
e un tappeto, che saranno in mostra ad Art Basel,
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Above — Between Nothingness and Bottom left — Radio Amateurs Bottom middle — Community
Eternity, 2010. Courtesy: Carlson, Handbook, 2009. Courtesy: David Bandstand, 2009. Courtesy: David
London / Massimo De Carlo, Milan. Kordansky Gallery, Los Angeles. Kordansky Gallery, Los Angeles

Above — The New Negro Escapist
Social and Athletic Club
Thurgood), 2008. Courtesy:

Nicole Klagsbrun Gallery,

New York.

Opposite — Pyramid, 2009.
Courtesy: David Kordansky
Gallery, Los Angeles.



Godsill, Benjamin, “The Long Distance Runner,” Mousse, Issue 24, Summer 2010, pp. 182-187

nella sezione Statements, a giugno. L’installazione
si concentra sulla Boulé, una confraternita e societa
segreta fondata a inizio Novecento dal medico e ri-
cercatore Henry McKee Minton. La maggior parte
delle persone crede che tale societa sia stata creata
da Minton (e successivamente da W.E.B. Du Bois)
come reazione dell’élite nera nei confronti di Mar-
cus Garvey, all’epoca molto attivo nella promozio-
ne di quello che loro chiamavano Back-to-Africa
Movement, un movimento escapista che prevede-
va il ritorno in Africa dei neri, o meglio dei neri
piti poveri, che dal Sud si erano trasferiti nelle citta
industriali del Nord. Si trattava essenzialmente di
una fantasia utopica di vera e propria fuga fisica. In
risposta a cio le élite nere costituirono gruppi come
il Sigma Pi Phi e la Boulé per tentare di assumere
una posizione di forza dentro I’America piuttosto
che fuggire in Africa. Il mio interesse per il gruppo
ha origine dal suo rifiuto dello Zugzwang. Essendo
una societa segreta non vi & alcuna documentazio-
ne dei membri esistenti. La mancanza di specificita
mi concede una certa liberta d’azione nell’immagi-
nare e creare |'insieme dei suoi componenti. Seb-
bene mi siano giunte voci sui potenziali membri,
mi sono permesso di pensare in senso pitt ampio a
quali figure storiche avrebbero potuto influenzare
o essere influenzate dall’esistenza del gruppo, e in
che modo.

bg: Che cosa trovi d’interessante in questo
rifiuto del movimento, dello Zugywang?

7j: C’¢una storia lunghissima di spostamenti e
di escapismo tra i neri americani. Vi ¢ il movimento
da Sud verso Nord dopo la guerra civile e, di nuo-
vo, durante la rivoluzione industriale. Subito dopo
¢’¢ Marcus Garvey, che crea la Black Star Line e il
movimento Back to Africa. Dopo vennero Sun Ra
e il movimento verso Saturno. Pill recentemente
lo scrittore Paul Beatty ha suggerito, nel suo bril-
lante romanzo 7/ blues del ragazzo bianco, che tutti
i neri americani dovrebbero suicidarsi per sfuggi-
re all’oppressione. Sono intrigato dall’idea che la
decisione di un gruppo, circondato da tutto questo
movimento, di rimanersene tranquillo al proprio
posto, rappresenti la tragedia piti grande. Testimo-
nia la forza e il senso di privilegio che devono aver
provato.

bg: Tu hai la tendenza a usare oggetti e sim-
boli che hanno un significato molto specifico in
un certo contesto, ma nel momento in cui li uti-
lizzi 1i svuoti completamente di quelle storie.
Rimane sempre qualcosa — il fantasma & nel
guscio —, ma i riferimenti sono attivati secon-
do modalita completamente diverse, aprendo
nuovi percorsi di lettura degli oggetti e talvolta
permettendo loro —i dischi o altri elementi del
tuo linguaggio formale — di rispettare e al tem-
po stesso di trascendere il loro valore d’uso e
le storie che si portano dietro. Per me, nel tuo
lavoro & sempre presente una tensione tra cio
che 'oggetto ¢ da un punto di vista storico, il
modo in cui lo interpreto e il modo in cui I’hai
riutilizzato, in molti modi diversi, per contras-
tare quella storia. Adesso stai usando grandi
quantita di libri, per esempio trenta o quaranta
copie di un libro come Papa, papa! di Bill Cos-
by. L'uso specifico di quel libro, o di altri libri,
ha un grande significato, ma in un certo senso
& come se tu lo negassi.

7Jj: Sto esplorando la possibilita di applicare
una tecnica di mark-making usando un libro e ripe-
tendolo continuamente. Cosi la ripetizione diventa
uno strumento per il mark-making. E quasi come se
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il libro ripetuto diventasse una linea.

Sebbene il libro sia pieno di contenuti, questi ultimi
sono  com-
pletamente
rimossi  at-
traverso la
ripetizione.
In  questo
caso  speci-
fico, il libro
non diviene
solo un vei-

colo per delle informazioni (in quanto, preso singo-

larmente, & carico d’informazioni), ma, visto col-
lettivamente, si trasforma in un gesto. Diventa un
segno e un materiale autonomo dal suo contenuto.

bg: Ma permane sempre I'aura di cid che era
il libro, giusto? Non li scegli a caso, il libro di
Cosby o gli altri; tu sei consapevole della let-
tura iniziale che viene data di quei libri ed &
quel tipo di lettura che vuoi spezzare. Che cosa
ti interessa
di  questa
tensione?

rJ: La

mia speran-

za ¢ sempre

che  T'uso

che faccio

dei libri ser-
va da introduzione a un aspetto del mio linguag-
gio. Quando ci si trova di fronte a un titolo come
Death by Black Hole (un libro dell’astrofisico Neil
Degrassi Tyson) € difficile credere che questo non
plasmi il modo in cui ci si avvicina all’intero mio
lavoro che porta quel titolo. Anche senza leggere
il libro, si ha "opportunita di essere partecipi o di
formulare supposizioni riguardo alla direzione in
cui esso procede. 1 titolo e il contenuto del libro
costituiscono il linguaggio che determina il modo
in cui ci si accosta inizialmente all’opera.

bg: Recentemente hai girato, per la prima
volta, un film che fa parte di un’installazione
scultorea pili ampia, realizzata per la galleria
Jeanne Greenberg, nella parte cittadina pit
chic. Questo interessantissimo film ¢, appunto,
uno degli elementi dell’installazione, accanto
a scaffali, piante, alcuni libri, un po’ di burro
di karité. Come gia detto, & la prima volta che
realizzi un film e per farlo ti sei basato su un
film di Van Peebles, il che ha un senso nella
tua costellazione personale, se si pensa alla tua
tendenza a riciclare vari momenti della sotto-
cultura.

7 : Il mio film & liberamente ispirato ad un lun-
gometraggio di Melvin Van Peebles intitolato Sweez
Sweetback’s Baadasssss Song, uscito per laprima vol-
ta nelle sale nel 1971. Nella pellicola di Van Peebles
il protago-
nista rimane
coinvolto in
uno  scon-
tro, a causa
del  quale
&  costretto
a  fuggire
per  tutto
il resto del
film. L’intera pellicola ruota intorno a quest’idea
di fuga. Il mio film, che si intitola The Sweet Swe-
et Runner, & stato girato nei quartieri pit esclusivi,
nella galleria Salon 94, ospitata in una bellissima
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casa nell’Upper East Side. Il mio protagonista esce
da quella casa come se fosse la sua. E un gentiluo-
mo nero, sui quarant’anni, che se ne va semplice-
mente a fare jogging per I'Upper East Side e finisce
per correre intorno al laghetto di Central Park. 11
mio film e quello di Van Peebles hanno in comu-
ne alcune cose, a parte I'idea dell'uomo che corre.
Una di queste cose ¢ il tema musicale, composto
da Van Peebles insieme alla band Earth Wind and
Fire e intitolato Sweetback’s Theme. Alla fine del
film di Van Peebles, sullo schermo lampeggia I'av-
vertimento “Watch Out” (Stai attento). Ho preso
in prestito, rubato, quell’immagine per il mio film.
La cosa che mi interessava maggiormente era la di-
cotomia tra i personaggi dei due film: il primo sta
veramente correndo, sta letteralmente scappando
(fugge dalla polizia, per salvarsi la vita, sfugge di
fronte all’idea del carcere e del fallimento) ed ¢ un
antieroe per antonomasia. Poi ¢’¢ il mio personag-
gio, che corre per mantenersi in salute e parte da un
luogo molto privilegiato. Penso si possa dire che
entrambi i personaggi corrono per la propria vita.

bg: La cosa che ho trovato interessante ¢ il
fatto che Van Peebles usi molti tropi del cine-
ma d’avanguardia, della filmografia sperimen-
tale, e li trasferisca dentro una forma narrati-
va, servendosi di strane tecniche di montaggio
in camera e di forme astratte di movimento.
Tu rubi questi significanti avanguardistici da
Van Peebles e poi li rielabori in un contesto
d’avanguardia.

rj: Ero consapevole del fatto di prendere in
prestito vari elementi da cineasti d’avanguardia,
ma cercavo di veicolare quei precedenti attraver-
so Van Peebles e il mio interesse per lui. Rubavo
da lui solo per scoprire da chi lui avesse, a sua
volta, rubato.

bg: Pensi che le tue sculture, nel loro essere
costruite come altari, con I'incenso che brucia,
le candele, la cera, le piante e il burro di karité
siano in qualche modo collegate ad una ricerca
di idoli? Mi sembra che tu allestisca altari per
dei che sai che non esistono, per artisti funk
jazz degli anni Settanta e per strane e indefini-
bili societa segrete. Le sculture sono forse,
dunque, degli altari alla materialita, al rifiuto
deirituali e delle utopie, allaloro impossibilita?

rj: Ho sempre immaginato quelli che tu e
molte altre persone avete definito altari come (per
prendere in prestito dalla costruzione di Lawrence
Weiner) “qualcosa su cui appoggiare qualcosa”.
Adotto dei materiali. Do loro una casa e li impiego
all’interno del mio lessico. Il mio uso dei materia-
li si basa in gran parte sul mio rapporto con essi.
Ogni materiale che adopero ha uno scopo utilitari-
stico. Il burro di karité ha a che vedere con il rico-
prire il corpo e con I'impossibilita di acquisire una
“africanita” spalmandoselo addosso. Il sapone nero
pulisce la pelle sensibile. I dischi di vinile nutrono
P’anima. I libri disseminano le informazioni. Lo
scopo & quello di far si che tutti i materiali si “me-
ticcino” per dare origine a un nuovo linguaggio, di
cui io sono I'autore. Le corazze sono la piattaforma
per questo metticciaggio. Esse esistono come spazi
sconosciuti, da colonizzare.



