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Le sculture e i collage di Aaron Curry sembrano provenire da un 
luogo e da un tempo che gli uomini hanno dimenticato, o che non 
hanno ancora conosciuto. Nei lavori dell’artista – nato nel 1972 
a San Antonio in Texas, e che ora lavora a Los Angeles – certe 
memorie della storia dell’arte, infatti, si mescolano ai detriti del 
mondo dei media come se entrambe – avanguardia e cultura pop 
– fossero deflagrate nello scontro. 
Le sue sagome vagamente biomorfe richiamano presenze 
totemiche, quasi fossero esempi di un formalismo tribale, ancorato 

governata da una nuova magia e da un’antica paura.
Se il ricorso frequente a una silhouette stilizzata e organica 
fa pensare al surrealismo di Max Ernst e di Joan Miró, alla 
sensualità e alla durezza di certe forme naturali fossilizzate, 
questa non è che la prima di una lunga serie di associazioni 
che scaturiscono di fronte alle opere di Curry. Anzi, si potrebbe 
dire che queste ultime funzionino come detonatori di un senso 
del tempo che si è ripiegato su se stesso, e di un senso della 
storia come archeologia del futuro. Pablo Picasso e la stampa 
scandalistica, l’arte astratta e la superstizione, l’arte tribale e 
la fantascienza: Aaron Curry attraversa tutti questi riferimenti 
con un atteggiamento formale meditato, composto, elegante, nel 
senso che gli è pressoché estraneo quel furore combinatorio, 
quella nonchalance junkie-chic, quel formalismo da scoria 
preziosa che troviamo, oggi, un po’ dappertutto, da Glasgow 
a Los Angeles, da Berlino a Londra. Le sue sono immagini che 

paiono il frutto di una lenta, quasi geologica, sedimentazione 
delle forme e degli stili, piuttosto che il risultato di un attrito 
tra solitudine, consumo e informazione. Se, infatti, oggi, uno 
dei modelli operativi dominanti, soprattutto in scultura, è quello 
del taglia-e-incolla, che fonde la psicologia della navigazione 

di attenzione e la schizofrenia, nel modus operandi di Aaron 
Curry troviamo, al contrario, una sorta di lenta formulazione e 
ri-formulazione degli stessi motivi formali, che vengono ripetuti 
nel tempo, e lungamente elaborati attraverso una progressione 
di minime variazioni. Ed è questo uno degli aspetti linguistici 
del suo lavoro che trovo più interessanti: questa sorta di 
ossessiva ripetizione di pochi pattern formali, soprattutto delle 
sagome in legno incastrate tra loro a formare volumi in cui la 

continuamente sul ciglio della tridimensionalità. Sagome biomorfe 
che appaiono come macchie d’inchiostro sospese in aria, 
presenze organiche irrigidite in una cromia fluo che galleggiano 
in uno spazio disegnato in Photoshop. Nelle opere di Curry c’è 
sempre questa costante osmosi tra il calore di un materiale, 

industriali, tra la memoria dell’oggetto fatto a mano e l’immagine 
seriale, riprodotta e trasmessa, tra l’arte tribale e l’universo dei 
consumi. E di osmosi si tratta perché l’arte di Curry appare sì 
un’arte del movimento – un movimento lento che fa confluire una 
forma nell’altra, come in una lunga germinazione naturale delle 

apparenze – ma non è un’arte dell’accelerazione né, tanto meno, 
della frattura. È un’arte della sedimentazione delle ere geologiche 

abitano le spoglie di un centro commerciale. 
Nella sua recente personale all’Hammer Museum di Los Angeles, 
ad esempio, Aaron Curry ha portato una selezione di sculture 
dominate da una gamma estremamente ridotta di colori e 
materiali: bianco, nero, grigio, argento, legno e metallo. Come 
spesso accade nelle sue installazioni, alcune sculture troneggiano 
nello spazio come totem silenziosi di un culto misterioso, mentre 
altre sagome più elementari sono semplicemente appoggiate 
a parete. Questa mostra è un ulteriore tassello del percorso 
dell’artista che, in pochi anni, è passato da composizioni 

soprattutto dall’inclusione di immagini prelevate dall’universo 
della fantascienza, dell’archeologia classica e dalle riviste 
popolari – a un uso del supporto ligneo presentato nella sua 

è caratterizzata da una dominante monocroma, quasi sempre 
bianca o nera. E, soprattutto oggi, in un momento in cui molti 
artisti lavorano utilizzando una molteplicità di media differenti, 
attraversando gli universi della produzione e dell’informazione 

dell’immagine in movimento, dell’editoria e della mostra come 
formato, la modalità operativa di Curry – la sua attitudine alla 
reiterazione formale, questa sorta di solitudine espressiva – è 
abbastanza singolare, a meno di non pensare ad artisti come 
Tomma Abst e Mark Grotjahn che, nell’unicità e nella distanza 
delle loro pratiche, sembrano richiamarsi a una tradizione 

Morandi quanto Barnett Newman. 
Un motivo ricorrente all’interno di questa lenta e progressiva 
modulazione formale da parte di Curry è, a esempio, quello 
dei pattern. Nella sua mostra del 2008 da Daniel Buchholz a 
Colonia, alcune opere utilizzavano idealmente riferimenti a una 
tecnica di camouflage in uso durante la Prima Guerra Mondiale, il 
cosiddetto “razzle-dazzle”. Era una tecnica che, facendo ricorso a 
un patchwork di sagome astratte d’ispirazione modernista, creava 

la strategia della discrezione, bensì confondendo la percezione 
ottica attraverso una forma di mimesi paradossale, che utilizzava 
la geometria, i contrasti di luce e ombra e lo stridore delle 
forme. In altre opere – raccolte sotto il titolo di “Pixelator” – le 

nero, sempre realizzata con la vernice a spray, come se la pelle 
digitale delle immagini fosse scrutata al microscopio ed espansa 

sono sovrapposte spesse tracce di colore, tratti gestuali che ne 
occultano, in parte, i tratti. In tutti questi casi, Curry sembra voler 
accostare tra loro elementi di una grammatica del nascondimento 
e dell’identità celata, della segretezza e dell’ambiguità, non solo 

pattern ottico, 
ma anche, e soprattutto, attraverso l’immissione, nel linguaggio 
stesso della scultura, di molteplici elementi bidimensionali, 
pittorici o legati profondamente alla pratica del collage.

_Alessandro Rabottini

Archaeology of the Future

Da Los Angeles – la terra di Hollywood e di Mike Kelley, dove convivono Arnold Schwarzenegger e John Baldessari – arriva tanta arte 
che dell’accumulo dei segni ha fatto la sua cifra d’esportazione. Un’arte della contraddizione e della frenesia. Alessandro Rabottini 
ci porta alla scoperta del lavoro di Aaron Curry, che a Los Angeles non ci è nato, ma che dal Texas ci si è trasferito. Per raccontare 
una storia un po’ diversa, fatta di detriti dell’avanguardia e di idoli sconosciuti, di folklore e tabloid. In occasione della sua attuale 
personale all’Hammer Museum di LA. 
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reperti, destinati più al fraintendimento e alla romanticizzazione che 
alla comprensione profonda, allora Aaron Curry sembra anticipare
questo momento, proiettandolo tanto sulla storia di una certa 
avanguardia quanto sulla cultura occidentale contemporanea, 
soprattutto americana. Ciascuna civiltà fatica a percepire se stessa 
come destinata a una forma distratta di riduzione storica, perché 

percepirsi mortali, e a percepire i propri prodotti culturali come scorie. 
L’arte di Aaron Curry parla forse di questo, di una predestinazione 

So much art pours out of Los Angeles – the 
land of Hollywood and Mike Kelley, home 
to both Arnold Schwarzenegger and John 
Baldessari – that the accumulation of signs 
has become the hallmark of its exports. It 
is an art of convulsion and contradiction. 
Alessandro Rabottini introduces us to the 
work of Aaron Curry, who wasn’t born in 
LA, but decided to move there from Texas. 
To tell a slightly different story, woven 
from the rubble of the avant-garde, unk-
nown idols, folklore and tabloids. On the 
occasion of his current solo show at the 
Hammer Museum in LA. 

Aaron Curry’s sculptures and collages seem to come from a 
place that mankind has forgotten or hasn’t yet discovered. In 
the work of this artist – born in 1972 in San Antonio, Texas, and 
now working in Los Angeles – certain relics of art history seem 
mingled with the debris of the media world, as if both – the 
avant-garde and pop culture – had exploded in the collision. 
His vaguely biomorphic shapes evoke totemic presences, as if 
they were examples of a tribal formalism anchored to a dark 
future. Ultimately, it isn’t clear whether his work is the rubble of 
a vanished civilization or hints of an era yet to come, governed by 
a new magic and an ancient fear.
While his frequent use of stylized, organic silhouettes could 
bring to mind the surrealism of Max Ernst and Joan Miró, the 
sensuality and stiffness of certain fossilized natural forms, this 

Curry’s work. Actually, one could say that it is a fuse detonating 
a sense of time wrapped up in itself, and a sense of history as 
the archaeology of the future. Pablo Picasso and the tabloid 

Aaron Curry spans all these references, taking a meditated, 
composed, elegant attitude towards form, in the sense that he 
is almost extraneous to that combinatorial frenzy, junkie-chic 
nonchalance, formalization of precious dross which can now be 
found almost everywhere, whether in Glasgow or Los Angeles, 
Berlin or London. His images seem the outcome of a slow, almost 
geological sedimentation of forms and styles, rather than the 
result of friction between solitude, consumption, and information. 
While one of today’s prevalent operating models, especially 
in sculpture, is a cut-and-paste approach that combines the 

and schizophrenia, Aaron Curry’s modus operandi instead reveals 
a sort of slow formulation and re-formulation of the same formal 
motifs, repeated over time and slowly developed through a 
progression of tiny variations. This is one of the linguistic aspects 

repetition of a few formal patterns, especially wooden shapes 
joined together into volumes where the two-dimensionality 
of the images – be they photographs harvested from media 
sources or abstract graphic, gestural marks – is always at the 
brink of three-dimensionality. Biomorphic shapes appear like 
inkblots hanging in the air, stiffened organic ghosts in fluorescent 
colours hover within a space drawn in Photoshop. Curry’s work 
always contains this constant osmosis between the warmth of 

colours, between the memory of a hand-made object and the 
mass-produced, reproduced, broadcast image, between tribal 
art and the world of consumption. And osmosis it is, because 
Curry’s art may be an art of movement – a slow movement that 
makes shapes flow together, like a long natural germination of 
appearances – but is not an art of acceleration, let alone rupture. 
It is an art based on the sedimentation of geological eras and 
of rubbish, and an art made for a world where fearsome deities 
haunt the ruins of a shopping center. 
In his recent solo show at the Hammer Museum in Los Angeles, 
for example, Aaron Curry presented a selection of sculptures that 
primarily featured quite a limited range of colours and materials: 
white, black, grey, silver, wood, metal. As is often the case in 
his installations, some sculptures loom over the space like the 
mute totems of a mysterious cult, while other more elementary 
shapes are simply propped against the walls. The exhibit is yet 
another step in the path of this artist, who in just a few years 

colours – characterized above all by the inclusion of images from 

magazines – to a use of a wooden structure presented in all 
its rawness as a pure material, up to his most recent pieces 
featuring a monochromatic colour scheme, almost always black 
or white. And especially nowadays, at a time when many artists 
are working in a variety of different media, moving through the 
worlds of production and information with a concept-based 

of languages, constantly reinventing the rules of the moving 
image, of publishing and of the exhibit format, Curry’s operating 
method – his flair for formal reiteration, this sort of expressive 
solitude – is fairly unique, unless one thinks of artists like Tomma 
Abst and Mark Grotjahn, whose unique, divergent practices seem 

Giorgio Morandi and Barnett Newman. 
One recurring motif in Curry’s slow, steady modulation of forms, 
for example, is pattern. In his 2008 exhibit at Daniel Buchholz’s 
gallery in Cologne, some pieces made conceptual references to a 
camouflage technique employed in the First World War, “razzle-
dazzle”. This technique relied on patchwork of abstract, Modernist-
inspired shapes to create an optical surface that made military 

strategy of discretion, but through a paradoxical form of mimesis 
based on geometry, contrasts of light and shadow, and clashing 
shapes. In other pieces – collected under the title “Pixelator” – 
the surfaces are instead saturated by a close-knit checkerboard 
pattern of black and white, always created with spray paint, 
as if the digital skin of the images had been examined with a 
microscope and expanded into an optical rendering of its makeup. 
Finally, in many collages, photographic reproductions of Greco-
Roman busts are layered over with thick swaths of colour, gestural 
marks that partially mask their features. In all of these instances, 
Curry seems to be trying to combine elements of a grammar of 
concealment and hidden identity, secrecy and ambiguity, not just 
in the way he turns surfaces into optical patterns, but above all by 
infusing the very language of sculpture with multiple elements that 
are two-dimensional, painted or rooted in the technique of collage.

that are more apt to be misinterpreted and romanticized than 
deeply understood, and Aaron Curry seems to anticipate this fate, 
projecting it onto both the history of a certain avant-garde and 
onto contemporary Western culture, especially American culture. 

to undergo a capricious form of historical reduction, because 
civilizations are like people; they have an inherent incapacity to 
conceive of their own mortality, or to see their cultural products 
as debris. Aaron Curry’s artwork may be about precisely this: how 
pageantries and monuments are destined to become waste. 
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